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ABSTRACTS
TO MEND THE MATTER, TO 
CULTIVATE SYMPATHY: 
ON VULNERABLE WALLS AND 
EXPRESSIVE SURFACES
Sabina Andron, PhD
This essay discusses the unstable condition 
of architectural matter, by focusing on 
building surfaces that have undergone visible 
transformations. I explore buildings as vulnerable, 
yet resilient comings-together of matter, to 
foreground their architectural impermanence 
and to acknowledge buildings-in-making and 
buildings-in-degradation as primary architectural 
conditions. The investigation is based on 
new materialist literature from anthropology, 
geography, and archaeology, and focuses on 
the surfaces of buildings as primary sites of 
investigation. Using architect Lars Spuybroek’s 
“sympathy of things” as a main conceptual 
framework, I argue that architectural matter 
has a way of sticking together and continually 
rearranging itself, through a process of mending. 
The paper therefore proposes to investigate 
mending as a care-full form of gathering of built 
matter, whereby buildings show their scars, 
patches, and material becomings. Two specific 
building surfaces have been investigated in 
Italy and Lebanon, to uncover their mends and 
argue for the pursuit of an instinctive resonance 
with built matter, an architectural kinship, and 
a renewed praise for the generous offerings of 
architectural surfaces.
Este artículo cuestiona el estado inestable de la 
materia arquitectónica a través de superficies 
de edificios que han sufrido transformaciones 
visibles. Los edificios se perciben como 
construcciones vulnerables como uniones 
resilientes de materias para resaltar la naturaleza 
transitoria de la arquitectura y reconocer los 
procesos de creación y degradación como 
condiciones arquitectónicas primarias. La 
investigación aquí presentada recoge ideas del 
nuevo materialismo en antropología, geografía y 
arqueología. El espacio principal de investigación 
es la superficie del edificio. Usando como marco 
conceptual la “empatía de las cosas” (sympathy 
of things) de Lars Spuybroek, este artículo 
argumenta que la materia arquitectónica, a través 
de procesos de reparación, posee formas de 
agregación y continua autoorganización. 
Este artículo, por tanto, propone investigar la 
reparación (mending) como una manera para 
unir la materia construida, llena de cuidado y 
cariño, a través de la cual el edificio muestra sus 
cicatrices, parches y devenires materiales. Dos 
superficies, una en Italia y otra en el Líbano, 
han sido investigadas para descubrir sus 
reparaciones y defender la búsqueda instintiva 
de resonancias con la materia construida, de un 
parentesco arquitectónico, y de una renovada 
alabanza a los generosos ofrecimientos de las 
superficies arquitectónicas.
CHARLEROI: 
SLAG HEAPS AND NEW LANDSCAPES
Brunella Dana-Allegrini & Marion Henry
The notion of landscape reflects two inseparable 
realities. Landscape is a “sight” that may be 
considered both an objective and material reality, 
as well as a subjective perception. There is no 
landscape without someone to observe it: in 
order to exists, a landscape must be seen and 
contemplated. This essay on Charleroi’s slag 
heaps questions the status of a landscape in an 
urban context and highlights diverse definitions 
attributable to a landscape sculpted by slag 
heaps—the last vestige of Charleroi industrial 
period—and its evolutions in time. Yet, landscape 
implies the existence of a space on which our
eye and conscience act, this space has its own 
existence, if not an identity, depending on the 
representation, that people have on it. Lastly, 
this essay also proposes a viable landscape 
study, placing slag heaps in a future dynamic 
based on ecology and also on the equilibrium of 
the space where they are developing, whether 
environmental or human.
La noción de paisaje refleja dos realidades 
inseparables. El paisaje es una “vista”, y puede 
considerarse realidad objetiva y material, tanto 
como subjetiva. No hay paisaje sin persona que 
lo observe: para existir, el paisaje debe ser visto 
y contemplado. Este ensayo sobre las escorias 
de Charleroi cuestiona el estado de un paisaje 
en un contexto urbano y contempla las diversas 
definiciones inherentes al paisaje formado por 
las escorias –el último vestigio del período 
industrial de Charleroi– y sus evoluciones en 
el tiempo. Sin embargo, el paisaje implica la 
existencia de un espacio en el que nuestros 
ojos y nuestra conciencia intervienen. Este 
espacio tiene su propia existencia, si no una 
identidad, dependiendo de la representación 
que las personas tienen sobre él. Otro punto que 
se propondrá conduce a un estudio viable del 
paisaje colocando las escorias en una dinámica 
futura fundada en la ecología, pero también en el 
equilibrio del espacio donde se expande, ya sea 
medioambiental o humano.
ON MARGINS AND ABSENCES: 
NOTES ON HOW ENRIC MIRALLES ENGAGED 
WITH “PLACE” 
Felipe Lanuza, PhD
In this essay, I explore a text written by Enric 
Miralles which was first published in an earlier 
form 1987 and later republished in 1995 under the 
name “Place”. In it, he reflects on his particular 
attitude towards the site, or more precisely, a 
particular understanding of what a site is and how 
architecture relates to it. I observe that Miralles’s 
sense of place is driven by design as a form of 
discovery and encounter with the unexpected, 
where architecture not only adds something new 
to the site but must also express the absence of 
what is not there any longer. I then shift these 
ideas of “Place”, to discuss the unrealized project 
by Enric Miralles and Benedetta Tagliabue for 
the new building of the Istituto Universitario di 
Architettura di Venezia (IUAV), the prestigious 
school of architecture of Venice. 
En este ensayo, exploro un texto escrito por Enric 
Miralles, que fue publicado en su primera versión 
en 1987 y luego en 1995 bajo el título “Lugar”. 
En él, Miralles reflexiona sobre su particular 
actitud hacia el sitio, o más precisamente, su 
particular forma de entender qué es un sitio y 
cómo la arquitectura se relaciona con este. Yo 
observo que el sentido de lugar, para Miralles, 
está dirigido por el diseño como forma de 
descubrimiento y de encuentro con lo inesperado, 
donde la arquitectura no solamente agrega algo 
nuevo al sitio sino que también debe expresar la 
ausencia de lo que ya no está ahí. Luego desplazo 
estas ideas de “Lugar” para discutir el proyecto 
no construido de Enric Miralles y Benedetta 
Tagliabue para el nuevo edificio del Istituto 
Universitario di Architettura di Venezia (IUAV), la 
prestigiosa escuela de arquitectura de Venecia.
CRASHBOAT: 
A LABORATORY OF COASTAL DESTRUCTION 
Lilliana Ramos-Collado, PhD 
& Kenismael Santiago-Pagán
The Renaissance relied on new naval technologies 
that could brave new, uncharted seas based on 
hard science and aiming for safety, speed, and 
overall usefulness. Seafaring became a way of life, 
simultaneously a place and a non-place free to 
roam the seas. Based on research and drawing,
Crashboat is a speculative project seeking to
recapture the ship science/math momentum by 
focusing on the ship—the most evident example 
of amphibious architecture—as an alternative 
solution not only to habitation but also as a 
strategy for gathering essential data on sea 
changes due to recent challenges like sea toxicity, 
change in weather patterns, coastal changes,  
death of marine life, and flooding of coastal  
cities and communities.
El Renacimiento recurrió a nuevas tecnologías 
marineras que pudieran operar en aguas 
desconocidas mediante una ciencia naval dirigida 
a una mayor seguridad, velocidad y utilidad. La 
navegación se convirtió en un modo de vida, 
siendo a la vez un lugar y un no lugar que daban 
la libertad de viajar. Basado en investigación y en 
dibujos, Crashboat es un proyecto especulativo 
que busca recapturar el momentum científico-
matemático enfocando el barco –el ejemplo 
más evidente de una arquitectura anfibia– como 
solución alterna no sólo del habitar, sino también 
como estrategia para recoger datos esenciales 
sobre cambios marinos debido a la toxicidad del 
océano, el cambio en patrones meteorológicos, 
los cambios en el litoral, la muerte de la vida 
marina y las inundaciones en ciudades y 
comunidades costeras.
CRUCES EN LA CARRETERA: LOS 
MONUMENTOS IGNORADOS
José Nestor Rodríguez
This essay proposes a detailed look at an ignored 
yet pervasive element in Puerto Rican pathways: 
memorial crosses on roads. These have for many 
years been used to commemorate the death 
of loved ones. This essay narrates a material 
description of these crosses, proposing them 
as temporal and spatial markers—integrated 
components of Puerto Rican roads. Similarly, the 
road is contemplated here as a memorial space, 
using theoretical underpinnings that deal with 
space and memory, particularly historian Pierre 
Nora’s concept of lieux de memoire.
Este ensayo propone darle una mirada a un 
elemento repetido e ignorado a lo largo de 
los caminos de Puerto Rico: las cruces en las 
carreteras. Éstas, durante años han sido usadas 
para representar la muerte de seres queridos. 
Este ensayo narra una descripción material de 
las cruces, situándolas como marcas temporales 
y espaciales, un sistema integrado a la carretera. 
A su vez, la carretera es contemplada como un 
espacio de memoria, usando argumentos teóricos 
sobre la relación entre espacio y memoria, en 
particular el concepto de lieux de memoire del 
historiador Pierre Nora. 
POP VERNACULAR: 
THE BANAL IN PUERTO RICAN DOMESTIC 
ARCHITECTURE
Osvaldo Delbrey & Gabriela Enid Dávila
Colorful, cement houses with balconies saturated 
with arches, balusters, columns, and textures sit 
on the edge of many roads around Puerto Rico. 
Their sheer ubiquity is certainly enough for them 
to become part of our architectural menagerie, 
but there might be more to them than just 
garnishing our roads with color. While in some 
ways reminiscent of postmodernist architecture, 
this current style we term “Pop Vernacular” carries 
its own set of rules. It is a register of our cultural 
customs and local tendencies. Amid a crisis that 
has not only hurt economically, but has also 
accentuated old questions of Puerto Rican identity 
under colonialism, should we be in search of a 
more authentic architectural product? This visual 
essay recognizes this architectural style in a tone 
of exaltation and admiration for its banality.
A los bordes de muchas carreteras alrededor de 
Puerto Rico se encuentran coloridas casas
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de cemento con balcones saturados de arcos,
balaustres, columnas y texturas. Su absoluta 
ubicuidad es ciertamente suficiente para que 
se conviertan en parte de nuestra colección 
arquitectónica, pero puede que tengan un rol 
más importante más allá de simplemente adornar 
nuestras calles con color. Estas casas son un 
registro de nuestras costumbres culturales y 
tendencias locales. Aunque contiene trazos de 
arquitectura posmodernista, este estilo que 
denominamos “Pop Vernacular” conlleva su 
propio conjunto de reglas. En medio de una crisis 
que no solo ha perjudicado económicamente, sino 
que también ha acentuado viejas cuestiones de la 
identidad puertorriqueña bajo el colonialismo, 
¿deberíamos buscar un producto arquitectónico 
más auténtico? Este ensayo visual reconoce este 
estilo arquitectónico con tono de exaltación y 
admiración por su banalidad.
WHATEVER MATTERED WASN’T WATER
Uroš Pajović
Stemming from Henri Lefebvre’s trialectic 
systems of levels (global, urban, private) and fields 
(perceived, conceived, lived) of space, this visual 
essay studies satellite imagery of bodies of water 
as carriers of geopolitical, social, and cultural 
notions and relations. The orthophotographic 
imagery here serves as an illustrative 
interpretation of one aspect of these spatial 
theories and, perhaps more importantly, a sketch 
for a manifesto—or call to action—for their further 
employments in the spaces of the contemporary 
everyday, and beyond: for a critical re-reading of 
that same everyday as well as practices—bottom-
up and top-down alike—that shape it.
Partiendo de la tríada de escalas espaciales de 
Henri Lefebvre (global, urbano, privado) y la 
trialéctica del espacio (percibido, concebido, 
vivido), este ensayo visual analiza imágenes 
satelitales de cuerpos de agua como portadores 
de nociones y relaciones geopolíticas, sociales y 
culturales. Las imágenes ortofotográficas fungen 
como interpretación ilustrativa de un aspecto de 
estas teorías del espacio y, quizás más importante, 
como boceto de un manifiesto –o llamado a 
la acción– para su aplicación posterior en los 
espacios contemporáneos de la vida cotidiana y 
más allá de ésta: para una relectura crítica, tanto 
de la misma cotidianeidad como de las prácticas 
–de abajo-arriba y de arriba-debajo– que  
le dan forma. 
EAST COAST GIRLS ARE HIP
Tyler Haughey
Originating in California in the immediate postwar 
years, and informed by the cultural touch points 
of Hollywood and car culture, the city of Los 
Angeles and its rapidly sprawling suburbs were 
ideal locales to give rise to some of the first and 
now archetypal structures of midcentury pop 
architecture. These were associated with the year-
round sunshine and eternal optimism of the West 
Coast. However, as these roadside treasures began 
to pop up all over Southern California, a similar 
interest in exuberant, futurist architecture—this 
time in the form of hotels and motels—was also 
taking hold on the opposite shores of the United 
States. This photographic essay documents The 
Wildwoods, a group of small shore towns situated 
on a five-mile-long barrier island along the 
southern New Jersey coastline. Acknowledging 
their importance within architectural history in 
the United States, the essay offers an intimate 
experience with the vernacular architecture, 
seasonal economy, and the off-season vacancy of  
a tourist destination.
La ciudad de Los Ángeles y la rápida expansión 
de sus suburbios fueron lugares idóneos para 
dar origen a algunas de las primeras y actuales 
estructuras modelos de arquitectura pop de 
mediados del siglo veinte. Estas estructuras se
asociaban con el optimismo eterno de la Costa
Oeste y la luz del sol durante todo el año. Sin 
embargo, a medida que comenzaron a presentarse 
estos tesoros a lo largo de la orilla de las 
carreteras del sur de California, un interés similar 
en la arquitectura exuberante y futurista –esta 
vez en forma de hoteles y moteles– también se 
apoderaba de las costas opuestas de los Estados 
Unidos. Este ensayo fotográfico documenta a 
The Wildwoods, un grupo de pequeños pueblos 
costeros situados en la costa sur de Nueva Jersey. 
Reconociendo su importancia dentro de la historia 
de la arquitectura de los Estados Unidos, el ensayo 
ofrece una experiencia íntima con la arquitectura 
vernácula, la economía por temporada y el vacío 
que deja un destino turístico cuando está fuera  
de temporada.
OFF-BASE: 
POINTS OF AMBIVALENCE ON THE STRUVE 
GEODETIC ARC AND U.S.-MEXICO BORDER
Patrick Monte
This essay visually analyzes two nineteenth 
century photographs of spatial monuments: 
a postcard showing the Meridianstotten in 
Hammerfest Norway, the northernmost point 
of the Struve Geodetic Arc, and a photograph 
of Boundary Monument No. 258 on the border 
between San Diego and Tijuana included in an 
1880s land survey of the boundary between the 
United States and Mexico. Visual analysis of 
the photographs is paired with historical and 
scientific context from UNESCO nomination 
documents and government land survey 
documents accordingly. I then elaborate on 
metaphysical issues at stake in the spatial 
dynamics of the photographs and their respective 
historical contexts. Referencing Homi Bhabha’s 
concepts of the pedagogical, the performative, 
and ambivalence from The Location of 
Culture, I argue that these photographs highlight 
transitions from relative to totalizing systems of 
spatial production with implications for human 
subjectivity and spatial agency. I conclude with a 
discussion of the issues raised by the photographs 
in relation to the contemporary border situation 
and architectural discourse.
Este ensayo analiza visualmente dos fotografías 
de monumentos espaciales del siglo XIX: 
una postal que muestra el Meridianstotten en 
Hammerfest, Noruega, el punto más septentrional 
del Arco Geodésico de Struve, y una fotografía 
del Monumento Núm. 258 que marca la frontera 
entre San Diego y Tijuana, incluido en un estudio 
topográfico del 1880 de la frontera entre los 
Estados Unidos y México. El análisis visual de las 
fotografías se combina con el contexto histórico 
y científico de los documentos de nominación de 
la UNESCO y los documentos gubernamentales 
de estudios topográficos respectivamente. 
Profundizo en cuestiones metafísicas que están 
en juego en la dinámica espacial de las fotografías 
y sus respectivos contextos históricos. En 
referencia a los conceptos de Homi Bhabha sobre 
la pedagogía, lo performativo y la ambivalencia 
en The Location of Culture, sostengo que 
estas fotografías destacan las transiciones de 
sistemas relativos de la producción espacial a 
unos totalizadores. Concluyo elaborando en 
los problemas planteados por las fotografías en 
relación con la situación contemporánea de la 
frontera y el discurso arquitectónico.
WHAT IS LAND?
NODES OF A MEDITERRANEAN JOURNEY
Yorgos Berdos, Konstantinos Zves, 
& Yorgos Lavantsiotis
Posing the question “What is land?”, this project 
raises urgent questions in relation to the future of 
the Mediterranean Sea and the population flows 
to Europe. The architectural treatment of this 
problematic—which is overdetermined by the 
socio-political conjecture, but also by the global 
climatic change—is taken over by the analysis 
penetrating the project, lying on the edge between 
metaphoric and literal thinking and shaped 
into a highly sarcastic socio-spatial comment. 
This comment is disguised and worked out as a 
complex, almost technical, architectural project. 
An island that has limits but has no borders is 
proposed as an artificial ground, in deliberately 
naive and innocent, clinically detailed architecture 
drawings, as a metonym for the loss of the 
“commons”, promising the emergence of a new 
communal cohesion. 
Al preguntarse “¿Qué es tierra?” (“What is land?”), 
este proyecto genera una importante interrogante 
en relación al futuro del mar Mediterráneo y 
los flujos de poblaciones hacia Europa. Esta 
problemática, que se encuentra sobre determinada 
por conjeturas sociopolíticas y preocupaciones 
globales sobre el cambio climático, es abordada 
desde un proyecto arquitectónico que yace entre 
lo metafórico y lo real. Su forma se convierte 
en un comentario socio-espacial altamente 
cargado de sarcasmo. A su vez, este comentario 
se esconde detrás del trabajo obsesivamente 
técnico del proyecto arquitectónico. Se propone 
una isla que tiene limites pero no fronteras; un 
territorio artificial, de manera ingenua e inocente, 
sustentada por dibujos arquitectónicos detallados, 
como metonimia a la perdida del territorio 
colectivo con la promesa de forjar un nuevo tipo 
de cohesion social. 
THE MISSING LINK
Marcela Aragüez, Jordi Olivella, & Nico Jenni
The island of Okishima in Lake Biwa, Japan’s 
largest freshwater lake, is located off the tourist 
tracks despite being relatively close from Kyoto, 
the ancient imperial capital. In a country defined 
by an almost continuous metropolis, in which even 
rural areas follow urban patterns adapted from the 
big cities, Okishima remains an isolated bastion in 
which a quiet community peacefully challenge the 
rapid development of its surroundings. Through 
the discussion of a set of singular features 
observed in the island during a visit with students 
from the Lucerne University of Applied Sciences 
and Arts in Switzerland—and documented by 
a selection of student images—this visual essay 
depicts Okishima as a missing link in today’s 
world: a unique place in which our contemporary 
urban pace is inevitably questioned. 
La isla de Okishima en el lago Biwa, el más 
grande de Japón, se encuentra fuera de las rutas 
turísticas a pesar de estar relativamente cerca 
de Kioto, la antigua capital del imperio. En un 
país definido por una metrópolis casi continua, 
Okishima permanece como un reducto aislado 
donde una tranquila comunidad desafía el rápido 
desarrollo de sus alrededores. A través de la 
discusión de una serie de objetos singulares 
observados en la isla durante una visita con 
estudiantes de la Universidad de Artes Aplicadas 
de Lucerna en Suiza, y documentado con 
fotografías tomadas por los propios estudiantes, 
este ensayo fotográfico muestra a Okishima 
como un eslabón perdido en el mundo de hoy: 
un lugar único en el que nuestro ritmo urbano 
contemporáneo es inevitablemente cuestionado.
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RETELLING THE STORY OF 
LA MARGINAL, ARECIBO
Andrea Pimentel-Rivera & Andrea 
D.Rivera-Martínez
Cities in Puerto Rico have historically faced the 
sea backwards. As an example, the municipality 
of Arecibo’s urban design integrates its coast 
but not as a public space. The waterfront locally 
known as La Marginal was studied in this essay 
to determine why it has not developed the typical 
activities that are associated with these public 
linear spaces. We discovered that La Marginal 
is the result of slum clearing efforts that took 
place during the 1950s and 1960s. This endeavor 
from the state closely aligned with the prevailing 
mindset of modernizing major cities on the 
Island through the use of vast urban renewal 
projects. As a consequence, the population that 
once lived in the coast was displaced from the 
urban center and did not reintegrate afterwards, 
leading to the continual obsolescence of the city, 
where incomplete efforts were meant to revitalize 
the urban center. Therefore, La Marginal is an 
example of construction projects in Puerto Rico 
that do not engage the communities they are built 
in and result in a characterless and lifeless space.
 
Históricamente, las ciudades puertorriqueñas 
le han dado la espalda al mar. El municipio de 
Arecibo, en cambio, cuenta con un diseño urbano 
que incorpora la costa, pero no ha sido integrado 
como espacio público. Para este ensayo, se 
estudió el malecón de Arecibo, conocido como 
La Marginal, para identificar por qué no ha 
desarrollado el tejido de actividades propias que 
caracterizan estos espacios públicos lineales. Se 
descubrió que La Marginal fue el resultado una 
obra de limpieza para la eliminación de arrabales 
que se llevó a cabo durante las décadas de 1950 
y 1960. Como consecuencia, la población que 
vivió en el centro urbano quedó desplazada y 
no se reintegró posteriormente. Esto provocó 
un proceso de obsolescencia del casco urbano 
donde esfuerzos incompletos a través de los años 
intentaron darle vida nuevamente. Por lo tanto, 
La Marginal es un ejemplo de los proyectos de 
construcción que no integran las comunidades 
donde se realizan. El resultado de este proceso 
son espacios carentes de personalidad y unicidad.
SYNTHETIC ECOLOGIES:
THE WORK OF BRADLEY CANTRELL 
Gabriella S. Rodríguez-Berríos
Since his early career, Bradley Cantrell—
landscape architect and scholar—has been 
exploring how computational landscape 
architecture might reshape the world we live in. 
Focusing his work on the role of computation and 
media in environmental and ecological design, 
his research explores landscape form, process, 
and phenomenology through the lens of digital 
film, simulation (modeling), and responsive 
technologies. In this interview, Cantrell discusses 
his approach to design, the changing boundary 
between natural and artificial, his ideas on 
resettling in different environments in the midst 
of natural disasters, and his academic vision as 
the new Chair of Landscape Architecture at the 
University of Virginia School of Architecture.
Desde los inicios de su carrera, Bradley Cantrell 
–arquitecto paisajista y académico– ha explorado 
cómo la arquitectura computacional paisajista 
podría redefinir el mundo en el que vivimos. 
Enfocando su trabajo en el área de la computación 
y los medios en el diseño ambiental y ecológico, 
su investigación explora la forma de los paisajes, 
sus procesos, la fenomenología a través de 
filmaciones digitales, simulaciones (modelos) y 
tecnologías reactivas. En esta entrevista, Cantrell 
discute su enfoque en el diseño, los parámetros 
cambiantes entre lo natural y artificial, sus ideas 
sobre el reasentamiento en distintos entornos ante 
los desastres naturales, y su visión académica
como nuevo Director de Arquitectura Paisajista
dela Escuela de Arquitectura de la Universidad 
de Virginia.
THE FUTURE IS THE PRESENT:
THE WORK OF NATURA FUTURA
Kenismael Santiago-Pagán & Cecilia 
Toro-Serrano
Operating in South America’s northwest region, 
in Ecuador, Natura Futura consistently works with 
the country’s subtropical climate. Led by José 
Fernando Gómez, Natura Futura is an architecture 
studio committed to reinterpreting local 
traditional craftsmanship by giving re-designed 
meanings to newly proposed local architectures of 
intermediate cities. Their main interest is simple: 
to consider the future of architecture rather 
than an architecture of the future. Natura Futura 
makes a point to design and build structures of 
high quality that blur the line between public 
and private, tapping into the true character of 
Ecuador. Their constant collaboration with local 
citizens, their use of local materials, and their 
climatic consciousness positions them on the 
it-front when it comes to optimally designed 
tropical architecture. 
Localizado en la región noroeste de Sur 
América, en Ecuador, Natura Futura trabaja 
consistentemente con el clima subtropical del 
país. Liderada por José Fernando Gómez, Natura 
Futura es una firma de arquitectura comprometida 
con la reinterpretación de la mano de obra 
tradicional local, dándole un giro a la arquitectura 
local de ciudades intermedias. Su principal interés 
es simple: considerar el futuro de la arquitectura 
en lugar de una arquitectura del futuro. Natura 
futura se enfoca en diseñar y construir estructuras 
de alta calidad que reflejen el verdadero carácter 
y clima de Ecuador. Su constante búsqueda 
de colaboración con los ciudadanos, el uso de 
materiales locales y la consideración y conciencia 
climática de la firma les da gran ventaja en cuanto 
al diseño óptimo para una arquitectura tropical. 
BORDER CONDITIONS:
SIGHTSEEING IN CONTESTED 
VAROSHA, CYPRUS
Savia Palate
How can a prohibited and enclosed military 
zone—the only enclosed, abandoned area in 
the world—be changed back into an attractive 
place for sightseeing? This essay explores 
Varosha (Cyprus), one of the most cosmopolitan 
tourist resorts in the Mediterranean during the 
1960s, which was transformed into a prohibited 
military zone in 1974. The locals living near the 
area of Varosha, confronted with institutional 
intransigence, have found ways to temper the 
predominant conflict-zone image of a ruined 
and prohibited ghost town by appropriating 
it as a tourist attraction. This paper describes 
how the voyeuristic fascination of tourists to 
get closer to Varosha has enticed the locals to 
improvise tourism practices along the perimeter 
of the prohibited zone, thus furthering the 
complexities of the juxtaposed landscapes of 
tourism and militarism.
¿Cómo puede una zona militar prohibida y 
cerrada –la única zona cerrada y abandonada en 
el mundo– cambiar y convertirse en una zona 
atractiva para el turismo? Este artículo analiza 
la situación de Varosha (Chipre), uno de los 
complejos hoteleros turísticos más cosmopolitas 
en el Mediterráneo durante los 1960s, que fue 
transformado en una zona militar prohibida en 
1974. La población que habitaba en la zona cerca 
de Varosha, enfrentada con la intransigencia 
institucional que se presentaba, encontró formas 
de atenuar la imagen devastada de un zona de 
conflicto reflejada como una ciudad fantasma, 
apropiándose de ella como una atracción turística. 
Este articulo describe cómo la fascinación de
turistas con querer acercarse a Varosha ha
logrado que los habitantes del lugar improvisen 
prácticas turísticas a lo largo del perímetro de 
la zona prohibida. El artículo busca discutir las 
complejidades de dos paisajes yuxtapuestos: uno 
de turismo y otro militar.
THE DEATH OF THE CHEMIST:
THE ROLE OF SOUND IN THE LIFE AND WORK 
OF CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ EXPLORED 
THROUGH FILM AND WRITING
Anna Ulrikke Andersen, PhD
This article, consisting of a written essay and an 
essay-film, considers a specific site: a staircase in 
a university building in Norway where a chemist 
died falling through a window in 1926. His son 
was Christian Norberg-Schulz: widely renowned 
for his development of phenomenology into the 
field of architecture. Whereas his authorship has 
been widely discussed, the story about his father 
has been rather overlooked. The theorist’s musical 
talents and use of sound in his writing as well 
as his presence on films remains undiscussed. I 
engage with the site at hand through site-visits and 
archival research, as I outline Norberg-Schulz’s 
thinking on sound, place, and architecture, 
framed through the story of his father’s death, 
experienced by ear-witnesses only. My essay 
film The Death of the Chemist (2016) follows the 
process of finding exactly where the accident took 
place 90 years prior. As I visit the building with 
its caretaker, I consciously separate the sounds 
with their corresponding images. The written 
essay form leaps between different references and 
fields, asking how the separation of sound and 
image in architecture and film could be used as 
a critical tool to describe and narrate the specific 
conditions of the site in question.  
Este artículo, que consta de un ensayo escrito y 
un video-ensayo, considera un sitio específico: 
una escalera en un edificio universitario en 
Noruega donde un químico murió al caer por 
una ventana en el 1926. Su hijo era Christian 
Norberg-Schulz, reconocido por su desarrollo de 
la fenomenología en el campo de la arquitectura. 
Mientras que su autoría ha sido ampliamente 
discutida por académicos, la historia sobre su 
padre ha sido pasada por alto. Igualmente, el 
talento musical del teórico, el uso del sonido en 
su escritura y su aparición en filmaciones, sigue 
sin discutir. En este artículo, me relaciono con 
el sitio previamente mencionado, a través de 
visitas e investigación de archivos. Describo el 
pensamiento de Norberg-Schulz sobre el sonido, 
el lugar y la arquitectura, enmarcado a través de 
la historia de la muerte de su padre, que a su vez 
constó con testigos que solo escucharon, pero no 
vieron, el suceso. Mi video-ensayo The Death of 
the Chemist (2016) sigue el proceso de encontrar 
exactamente dónde ocurrió el accidente 90 años 
antes de mi visita. Mientras visito el edificio con 
su administrador, conscientemente separo los 
sonidos de sus correspondientes imágenes. El 
ensayo escrito combina diferentes referencias 
y campos, y considera cómo la separación del 
sonido y la imagen en la arquitectura y el filme 
se podría utilizar como herramienta crítica para 
describir y narrar condiciones específicas de un 
sitio bajo estudio.
MICROSTATECRAFT:
SOVEREIGNTY AS CURRENCY FOR 
OCEANIA’S ISLAND STATES
Lizzie Yarina
The sovereign archipelagos of the Pacific 
represent the distinctive typology of the 
‘microstate.’ Emerging in the global post-colonial 
era, they are many of the smallest countries in 
the world in terms of both population and land 
area. Still, as independent states, each has earned 
a seat in the United Nations General Assembly, 
and other trappings of transnationally recognized 
sovereignty. This essay explores
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the microstatecraft of Pacific Island nations—
distinct transnational negotiations made 
possible, desirable, or necessary by the unique 
characteristics of these small island, big ocean 
states. In particular, microstatecraft refers to 
the opportunities created for these countries by 
leveraging their very status as states. Rather than a 
‘development failure,’ this subversion of sovereign 
status can be seen as an astute strategy for self-
determination, rejecting the inequities perpetrated 
by global neoliberalism. How does microstate 
sovereignty operate differently? This research 
article explores how Pacific Island micro states 
use their sovereignty as a form of currency in the 
contemporary era, and considers the potentials in 
this mode of operation.
Los estados soberanos de las islas del Pacifico 
representan una tipología única de micro-
estados, los cuales han surgido recientemente 
en la era poscolonial. Dichos estados se ubican 
entre los países más pequeños del mundo, 
tanto en términos de población como de área. 
Sin embargo, como países independientes, 
cada uno ha obtenido una asiento dentro de 
la asamblea general de las Naciones Unidas, 
y ha conseguido otros beneficios asociados a 
una soberanía reconocida transnacionalmente. 
¿Cómo es que opera la soberanía de los 
micro-estados diferentemente? Este artículo 
explora el ‘microstatecraft’ de las Islas del 
Pacifico –negociaciones transnacionales que se 
hacen posibles, deseables o necesarias por las 
características particulares de estas pequeñas 
islas que se encuentran en medio de un enorme 
océano. En particular, el microstatecraft se 
refiere a las oportunidades que se le brindan 
a estos países. En lugar de un ‘desarrollo 
fracasado’, esta subversión del estatus soberano 
se puede entender como una estrategia astuta 
de autodeterminación que rechaza la falta de 
equidad perpetradas por el neoliberalismo global. 
El articulo explora cómo los micro-estados de 
las islas del Pacifico usan su soberanía como 
una forma de pago en la era contemporánea y 
considera el potencial de esta forma de operar. 
EL (¿NO?) LUGAR DEL TURISMO, EL 
PENSAMIENTO Y LA IMAGEN: 
LECTURAS A PARTIR DE UNA POSTAL 
IBICENCA DE WALTER BENJAMIN
Bruno Ferrer Higueras
In this article, a series of reflections and 
connections revolving around place, image, and 
thought are proposed. The object of study for 
the discussion is a 1932 (approximately) postcard 
from Ibiza owned by Walter Benjamin, as well 
as several of his texts related to his visits to the 
Spanish island. Here, names, tales, and images 
form an essential part of a discussion that unpacks 
how images and tourism are able to invisibilize 
people and cultures, as well as make places 
disappear altogether—or at least transform their 
meanings. Read in alternate modes and seen 
through different categories and perspectives 
usually ignored, the postcard and the texts allow 
us to rethink a site’s place, its image, and the way 
we think about it, particularly through a context of 
heavy touristification.
En este artículo se proponen una serie de 
reflexiones y conexiones en torno al lugar, la 
imagen y el pensamiento. El punto de partida 
–o la ventana de acceso al estudio– es una 
postal ibicenca de Walter Benjamin del 1932 
(aproximadamente), así como algunos de sus 
textos escritos en relación con sus estancias en 
la isla de Ibiza. Nombres, relatos e imágenes 
son parte esencial de una discusión que tiene 
en cuenta cómo la imagen y el turismo pueden 
invisibilizar personas y culturas, además 
de hacer desaparecer el lugar –o al menos 
transformar su sentido. La postal y los textos 
que dialogan con ella, permiten –mirados de 
otra manera y a partir de diferentes categorías y
perspectivas comúnmente ignoradas– repensar 
el lugar del sitio, la imagen y el pensamiento en 
un contexto de turistización, a un tiempo que se 
recuperan y actualizan ideas, autores e imágenes 
perdidas u olvidadas.
